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hanno esperienza e sono buoni piloti. Insomma, se quella concentrazione di
cervelli idrovolantistici dovesse fare una scemata, ciascuno meriterebbe piena-
mente di pagarne le conseguenze.

Ecco che il pilota decide di impostare un ammaraggio a specchio, che termi-
nerà in nube e poco dopo con il contatto con la superficie. La condizione è
tanto inusuale che tutti siamo eccitati. Mai fatto prima una cosa del genere.
Ciò per riconfermare che la responsabilità di ciò che stavamo facendo è asso-
lutamente condivisa da tutti e quattro i presenti a bordo.

L’avvicinamento è impeccabile. Da dietro, un posto in cui tutto è facile e si
può giudicare l’operato di un pilota nel modo meno coinvolto e quindi più
raffinato, dico tra me e me: «Vediamo se quando entra in nube cede alla tenta-
zione di tirare un po’ il volantino». Non lo fa, tenendo perfettamente i parame-
tri per il contatto. «Bravo.»

Appena dopo l’ingresso in nube il mio cervello incomincia a lavorare. E se ci
fosse un ostacolo sulla superficie? Il lago è monitorato continuamente da noi e
in quel momento la possibilità di un oggetto flottante è infinitesima.

All’improvviso ho una visione. A quell’ora, quasi all’imbrunire, c’è in realtà
un ostacolo che regolarmente occupa un pezzetto della nostra superficie. Il
brivido che mi corre sulla schiena, l’emozione della “strizza” che sto provando
mi permette solo di sussurrare, con voce rotta, due parole: «il battello».

Al sentire la parola, vedo che tutti gli altri si irrigidiscono lievemente e
provano le stesse sensazioni che provo io. A tutti salta immediatamente agli
occhi l’immagine del battello che attraversa la nostra area per andare al depo-
sito di Tavernola. A quel tempo, i primi anni Ottanta, non ci sono boe e i
battelli della navigazione non hanno restrizioni ad attraversare l’area che è
proibita, con una semplice ordinanza, agli altri natanti.

C’è anche il rischio che anche altri natanti siano presenti nell’area, ma l’even-
tualità è remota, soprattutto in quelle strane condizioni. Certa, invece, è la
presenza del battello circa in quel momento della giornata in quei paraggi.

Ormai stiamo toccando. Il pilota, se anche è preso dal dubbio se dare tutta
potenza e riattaccare, ormai correrebbe un serio rischio a compiere quella
manovra. Infatti potrebbe impattare il battello dopo un centinaio di metri,
appena dopo il distacco, con il motore a piena potenza. Una prospettiva terrifi-
cante. A quel punto, con il redan che tocca l’acqua, è preferibile cercare di
rallentare il più presto possibile ed eventualmente impattare il battello con
l’aereo sull’acqua, a velocità ridotta e con l’elica che gira al minimo. Dopo il
contatto, una voce inidentificata sussurra «chiudi la valvola del carburante».

In realtà la probabilità di impatto sono piccole, ma ogni situazione in cui il
pilota non ha il controllo completo della situazione o in cui si accorge di non
avere valutato correttamente un elemento di rischio è da considerare critica.

Tutto è bene quel che finisce bene, ma un pensiero si fa strada nella mia
mente: forse che tra le dotazioni di un idrovolante si debba includere un corno
da nebbia azionabile in volo?

Grand Princess
Missione speciale in un luogo sacro della storia dell’aviazione idro.

Un giorno mi telefona Giorgio Aletti. Devoto socio dell’Aero Club Como,
presiede il Collegio dei revisori dei conti della società a cui Finmeccanica sta
consegnando una nave, la Grand Princess. Mi invita ad accompagnarlo come
copilota a Monfalcone, dove va con il Lake all’inaugurazione della nave per
crociere più bella mai prodotta nella storia umana. In realtà la funzione di
Giorgio non è solo di rappresentanza nella vicenda della Grand Princess; deve
firmare nell’occasione alcuni documenti per la presa in consegna della nave,
ma torneremo su questo punto più avanti.

Non è certo la prima volta che Giorgio e io voliamo insieme. Appena dopo
aver conseguito il brevetto, Giorgio aveva deciso di festeggiare il traguardo
raggiunto con un bel viaggetto e aveva chiesto a me di accompagnarlo. A quei
tempi tenevo i corsi di navigazione alla nostra scuola di volo, da cui Giorgio
era appena uscito. Il viaggio, fatto con il Lake Renegade I-AQUA in tre giorni,
ci aveva portato da Como a Parigi, poi a Baden Baden e infine di nuovo a
Como, lungo una bella rotta che ci ha fatto sorvolare, nell’ultima tratta, il
Walensee, il passo dello Julier e l’Engadina.

Il controllore di torre che incontriamo a Baden Baden mi riconoscerà dopo
un paio d’anni a Saint Tropez. La cosa non è difficile che accada, quando si
pilota un aereo raro come il Lake. È invece curiosa la vita di questo signore,
che controlla per alcuni mesi all’anno la torre della celebre località di lusso
tedesca e per gli altri quella dell’altrettanto celebre località di lusso francese.

Giorgio, negli anni successivi, alternerà il pilotaggio dell’idrovolante a quel-
lo di aerei con le ruote, come il Piper Malibu, che ha usato per girare l’Europa
per affari, accumulando più di 1000 ore in IFR.

Ma ritorniamo ora al momento della partenza per Monfalcone. Nulla da dire
sul facile volo nel bel tempo. A bordo c’è anche la mia consorte Roos, invo-
gliata dalla bella giornata a fare un’escursione aerea. È sempre emozionante
attraversare la laguna veneta e avere la visione di Venezia dall’alto.

A Monfalcone ho la prima sorpresa. I cantieri ove la nave è costruita e si
trova alla banchina sono gli ex Cantieri Navali Triestini, poi Cantieri Riuniti
dell’Adriatico, la fabbrica dei celebri idrovolanti “Cant”. Gli aerei erano origi-
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nalmente chiamati CNT, ma la pronuncia del nome, giudicata poco amichevo-
le, ha indotto ad aggiungere una “a”.

Le officine aeronautiche si sono affiancate, nei primi anni Venti, ai cantieri
navali, presenti da secoli. I primi sviluppi dell’attività si devono alle commes-
se della SISA (Società Italiana Servizi Aerei), della famiglia triestina Cosuli-
ch, armatori da molte generazioni. I Cosulich svolgevano già, con idrovolanti
Macchi e FBA, prodotti dalla SIAI, voli panoramici per i clienti degli alberghi
di lusso da loro posseduti e attività di formazione di piloti.

La prima linea inaugurata dalla SISA, l’1 aprile 1926, collega Portorose con
Trieste, Venezia, Pavia e Torino (in anni successivi anche Genova). Gli aerei
impiegati sono i Cant 10ter, che si dimostreranno alla fine del primo anno
affidabilissimi, facendo registrare una regolarità di servizio del 97%. Ai Cant
10 si affiancano dal 1928 i più capienti Cant 22.

Le macchine più note uscite dai cantieri di Monfalcone sono i Cant Z 501 e
Cant Z 506, ove la lettera “Z” sta a indicare che il progettista è l’ingegnere
anconetano Filippo Zappata. Il primo è un idrovolante a scafo, il secondo con
galleggianti. Il Cant Z 501 è protagonista del conseguimento di importanti
primati, tra cui quelli di distanza dell’ottobre 1934 (4133 km, da Panzano a
Massaua) e del luglio 1935 (4966 km, fino a Berbera, nella Somalia Britanni-
ca). Pilota in queste imprese e collaudatore dei Cant è il mitico Mario Stoppa-
ni, nato a Lovere, sul Lago d’Iseo. Il trimotore Cant Z 506, nato come aereo
per trasporto civile e poi in versione militare, è una delle migliori realizzazioni
a livello mondiale nella sua categoria.

Il più curioso aereo prodotto dai Cantieri è il Cant Z 511A, quadrimotore, il
più grande idrovolante con galleggianti mai costruito nella storia. La lettera
“A” sta per “Atlantico” e indica che l’aereo è inteso per trasporti transoceanici.
Stoppani, che lo collauda nell’ottobre 1940, dichiara che l’aereo è «estrema-
mente facile da pilotare». Non avendo un particolare impiego bellico e non
potendo svolgere il suo lavoro in campo civile, esso è designato per una mis-
sione dimostrativa, di evidente sapore dannunziano: raggiungere New York,
lanciare un carico di volantini e tornare in Italia. Sebbene sia l’unico aereo
italiano capace di svolgere una simile impresa, la missione viene annullata.

Uno dei due esemplari prodotti viene smantellato in fabbrica, dopo l’8 set-
tembre, dai tedeschi, voraci di metalli preziosi. L’altro ha una storia così triste
che vale la pena di prolungare questa digressione e raccontarla. L’8 settembre
il gigante degli idrovolanti scarponati si trova a Vigna di Valle. Il personale
rimasto nella base preferisce affondare l’aereo che farlo finire nelle mani dei
tedeschi, ma compie l’operazione con una serie di precauzioni, in modo che
l’aereo possa essere ricuperato in un secondo tempo. Spostiamoci ora in avanti
nel tempo, all’estate del 1944, quando le truppe alleate avanzano all’insegui-
mento della Divisione Corazzata “Hermann Goering”. Per evitare i blocchi
stradali dei tedeschi, gli americani decidono di traghettare alcuni reparti coraz-
zati attraverso il Lago di Bracciano. Il gommone che trasporta uno dei carri

armati Sherman passa esattamente sopra il Cant Z 511, la cui elica quasi
affiorante - proprio una bella sfortuna! - taglia la gomma dell’imbarcazione,
con il risultato che il mezzo, che pesa 30 tonnellate, affonda e precipita proprio
sulla fusoliera dell’aereo, distruggendolo.

Le officine aeronautiche di Monfalcone, da cui sono usciti centinaia di aerei
“Cant” e altrettanti fabbricati su licenza, sono infine rase al suolo in un bom-
bardamento degli alleati, il 20 aprile 1944. Nel dopoguerra la produzione dei
Cantieri riprenderà, ma mai più di aerei.

Tornando al nostro viaggio, che appare come il volo di un moscerino rispetto
alle vicende di cui sono stati teatro questi luoghi, ammariamo dunque nella
bella e profonda insenatura di Monfalcone, che offre al pilota di idrovolante
una perfetta superficie riparata dal moto ondoso del mare aperto.

Qui ho la seconda sorpresa: uno sciame di piccole imbarcazioni si dirige
all’unisono verso di noi. Vedo motovedette di molti enti ufficiali, tra cui Cara-
binieri, Guardia di Finanza, Capitaneria, Polizia e altre barche i cui equipaggi
ci scrutano con attenzione. A un certo punto compare sulla vedetta della Capi-
taneria un ufficiale che con un megafono scandisce le parole: «C’è il dottor
Aletti a bordo dell’idrovolante?» Fatti i segni affermativi la scena si ricompo-
ne all’istante come avviene quando si scoperchia un alveare. Tutti si agitano e
danno ordini frenetici a tutti gli altri, le barche si aprono a ventaglio e formano
una scorta al nostro piccolo idrovolante. La vedetta della Capitaneria ci prece-
de adattando la sua velocità alla nostra e ci fa dirigere verso le banchine.
Stiamo flottando lentamente lungo il fianco sinistro della nave, che vediamo
ricolma di gente in ogni ponte.

A un certo punto vedo, sulla sinistra un largo scivolo in evidente stato di
abbandono, ingombro di oggetti di vario tipo. A segni faccio capire che quello
è il nostro punto di approdo desiderato. In assenza di quello scivolo dovremmo
lasciare l’aereo al largo e organizzare un trasbordo. Le banchine di un grande
porto o cantiere navale, vere muraglie verticali, peggio di quella cinese per i
Mongoli, non sono infatti adatte all’approdo di piccoli idrovolanti.

L’ufficiale capisce al volo i miei segni e dà qualche ordine via radio. Dopo
circa un minuto compare sulla riva un manipolo di persone in divise di vario
tipo che si danno da fare per asportare velocemente tutti i materiali presenti
sullo scivolo. Faccio segno che in realtà basta avere libera una striscia di
qualche metro.

Giunto ormai allo scivolo, sono assistito da finanzieri che entrano in acqua
vestiti fino alla cintola, pensando di poter aiutare l’approdo guidando le ali
negli ultimi metri. Questo generoso intervento risulta prezioso, in quanto an-
che la parte sommersa dello scivolo è ingombra di oggetti. In un paio di minuti
dunque completiamo l’approdo grazie a un’assistenza che mai si potrebbe
immaginare di avere operando con un idrovolante.

Intanto - e questa è la terza sorpresa - mi rendo conto che lo scivolo è proprio
quello dei gloriosi Cantieri Navali Triestini, poi Cantieri Riuniti dell’Adriati-

Avventure di volo Avventure di volo



48 49

co. Su questo cemento ormai sbrecciato e malconcio Mario Stoppani deve
essere entrato e uscito dall’acqua un’infinità di volte. L’emozione si fa più
forte quando penso che tra le migliaia di persone presenti forse sono l’unica
che conosce il passato di questo luogo e l’epopea di volo idro di cui è stato
sede.

Aletti scende dal Lake con quel minimo di maestosità che viene naturale
quando si sa che mille o duemila persone ti stanno guardando. Roos e io lo
seguiamo come cagnolini, anche perché dove passa tutte le porte si aprono,
comprese quelle dell’efficientissimo servizio di sorveglianza che controlla l’ac-
cesso alla nave. Vedendo la folla che si assiepa e preme intorno alle guardiole
capiamo che l’ingresso è strettissimamente riservato.

Alcuni direttori di Finmeccanica ci accompagnano (in realtà accompagnano
Giorgio) a visitare la nave. Siamo sconcertati dal lusso, dalla raffinatezza delle
finiture, dalla vastità delle sale, dal numero di infrastrutture di servizio presen-
ti, dai cinque ristoranti di lusso, ciascuno arredato in un suo stile particolare.
Un enorme spoiler largo come la nave, che si trova a poppa, in posizione
rialzata, ospita una vasta discoteca sospesa sul mare. Le cabine-appartamento
di prima classe hanno una Jacuzzi in una bolla di vetro e acciaio protrusa fuori
dal profilo della nave, così che chi sta facendo il bagno-idromassaggio è com-
pletamente immerso nell’ambiente marino e aereo in cui la nave si sta muo-
vendo, ma senza che alcuno lo possa vedere.

Mi immagino già, in un futuro più o meno lontano, di incontrare questa nave
in navigazione; mi vedo in leggera picchiata, poi a ridurre la velocità e passare
a fianco e appena sopra a queste Jacuzzi, per vedere se una di quelle pozzette
d’acqua offra la visione di una magnifica Venere al bagno. E mi immagino la
Venere che sussurra «for your eyes only», pensando all’avventuroso pilota che
l’ha colta in quell’attimo di inaspettata ed eccitante esposizione.

Nel corso della visita ci presentano molte persone, evidentemente importan-
ti, tra cui l’architetto degli interni della nave, Renzo Piano. Qua e là sento
bisbigliare «Sai, è il dottor Aletti; sì, è arrivato con l’idrovolante».

Sulla nave c’è il gotha della politica e della finanza italiana e internazionale,
grandi industriali, molti ministri, VIP in ogni settore. Alcuni sono arrivati a
Ronchi con un jet privato e altri sono arrivati in elicottero, ma solo uno è
arrivato in idrovolante proprio a fianco della nave e tutti hanno potuto seguire
le fasi dell’ammaraggio e dell’approdo. Bisogna dire che il nostro piccolo
Lake ha fatto la sua bella figura.

Al ritorno ci scambiamo un po’ di impressioni sulla nave e sull’evento, con
ancora negli occhi la magnificenza di una delle cose più raffinate che la mo-
derna tecnologia e il design abbiano prodotto.

A un certo punto Giorgio, pensoso, mi dice una frase che spiega anche le
premure, all’arrivo, per la sua sicurezza: «Beh, certo che non capita tutti i
giorni di firmare un assegno a saldo di 750 miliardi».

Ischia
Un’idea, una speranza, una bella avventura stroncate brutalmente
dal modo italiano di gestire l’aviazione.

Ischia, per qualche tempo, verso la fine degli anni Ottanta, diventa una dépen-
dance dell’Aero Club Como. Di ciò si devono ringraziare i fratelli Michelan-
gelo e Rocco Regine, proprietari di alberghi e fondatori dell’Aergolfo. Inten-
zionati ad avviare un’attività di trasporto pubblico di passeggeri tra l’aeroporto
di Napoli Capodichino e l’isola di Ischia e di voli turistici nel golfo di Napoli,
i fratelli Regine ci hanno contattato per scegliere gli aerei e seguirli nel com-
plesso iter di avviamento di un’attività di TPP con idrovolanti.

L’impresa - è inutile dirlo - è disperata, dovendo svolgersi nel paese più
burocratizzato del mondo, almeno ai tempi in cui la vicenda si svolge. Infatti
naufragherà di lì a qualche anno e dopo molte centinaia di milioni di lire spese.
Ma andiamo per ordine.

Il primo anno che siamo andati a Ischia dobbiamo farlo in un momento in cui
non disponiamo di aerei anfibi, una condizione in cui il Club di tanto in tanto
si trova. Ma non tutto il male vien per nuocere, perché possiamo dimostrare
che con gli idrovolanti si possono compiere senza problemi viaggi lunghi.
Eccoci dunque in partenza per Ischia con il Piper PA 18 idro.

Per raggiungere la lontana meta da Como è necessario fare almeno una sosta
intermedia. Potendo scegliere, quale migliore scalo può esserci che Orbetello?
La laguna è infatti un bacino protetto ed è uno dei siti più importanti della
storia idrovolantistica italiana. Ciò basterebbe a giustificare la scelta. Inoltre
Orbetello si trova circa a metà strada tra Como e Ischia. La prima tratta è
dunque Como-Orbetello. Grazie alla nostra iniziativa, le acque di Orbetello
hanno potuto accogliere, per la prima volta dopo cinquant’anni e dopo le
squadriglie di Balbo, un idrovolante.

Della cosa non si accorge nessuno, ad esclusione del benzinaio che si trova
presso il punto di approdo, che ci fornisce un’ottantina di litri di super, tra una
Fiat 127 e una Citroen GS. Il bello del Piper è che “va” con qualsiasi benzina,
a differenza di quasi tutti gli altri aerei (basta pulire bene le candele dopo).

A Ischia si deve scendere in mare. È vero che, come ci hanno insegnato i
piloti militari degli anni Trenta e Quaranta, c’è sempre uno specchio di mare
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